陈得之（湖南工业大学）

世间一夜成名的案例屡见不鲜，但“林疯狂”的际遇独此一份。他之所以被长久记挂，并非源于职业生涯的绵长，而是源于那种于绝境中迸发、无可辩驳的璀璨。八月三十一日，林书豪在社交平台上正式宣告挂靴，从而终止了自己长达十五载的篮球专业道路。消息公布之后，许多人无不唏嘘不已。三十七岁的他，最终走完了一条充满波折、却从未有过颓唐的篮球旅程。我们怀念的，不只是2012年2月纽约发生的那场风起云涌，还有属于平凡百姓的非凡气概，那种于绝境之中，依然坚守自我信念，百折不挠的意志。

探究“林疯狂”这个绰号的由来，需要追溯到2012年2月4日的麦迪逊广场花园。那场尼克斯与篮网的较量，原计划只是一场平平无奇的常规赛。彼时，球队阵容凋零，几乎找不到能上场的球员。林书豪，这位哈佛大学毕业生，美籍华裔控球后卫，此前曾被勇士和火箭先后放弃，在尼克斯队内长期处于边缘位置，甚至一度在队友家中借住。比赛开始前两天，他心里还惦记着是否会被再次抛弃。那个晚上，他作为替补队员登场，投篮25次命中12球，得到25分5个篮板和7次助攻——这一表现让全场观众为之震撼。但这仅仅是他的初步展现。

接着他初次代表爵士队出场，得到28分并送出8次助攻；在与奇才队的比赛中拿下23分并贡献10次助攻；当遇到由科比带领的湖人队时球迷网，他打出了38分的高光表现，从而让全球球迷都认识了他的名字。比赛结束后科比坦诚表示：“我快要年满四十，他却能拿下近四十分的得分，我还能说什么建议呢？”

那七场连捷，不只是凯旋，更是一个长期被冷落、被看轻、被排挤的人，凭借自身能力夺回荣誉的历程。

林书豪的成就，并非单纯一项体育赛事的记录，而是具有特殊的文化意义。他作为NBA中极为少见的亚裔以及美籍华裔选手，所遭遇的挑战不仅来自赛场上的竞争者，更有长期存在的固定看法和种族歧视。在“林疯狂”现象产生之前，亚洲球员在NBA的普遍形象被定义为“技巧型”和“头脑聪明”，却常常被认为在身体素质和瞬间爆发力方面有所欠缺。林书豪的横空出世，改变了这种固有认知。他表现非常出色，冲击力十足，危难时刻能够挺身而出，彻底改变了大众对亚洲运动员的印象。他具有华裔背景，因此在中美两国人民之间建立了深厚的情感纽带。对于中国球迷来说，他是继姚明、易建联之后又一位成功立足NBA的同胞；在美国，他则代表着少数群体通过奋斗实现人生跨越的典范。正如他自己讲过那样：他打球并非为了他人，而是为了那些常被视作无法成功的人们。

林书豪的辉煌之所以让人印象深刻，关键在于其持续时间不长。任何人都无法永远保持最佳状态，林书豪同样如此。遭遇重创后，他的冲击力明显减弱，慢慢从核心球员转变为替补角色，甚至有过一段长时间无法获得上场机会。他先后加盟多支队伍，最终在多伦多猛龙队以替补身份赢得总冠军，之后又回到中国CBA联赛和P+联赛，还曾因药物问题引发过重大争议。有人赞他如“流星”，有人贬他似“过气”，但识货之辈知晓：盛名易获，恒心难寻。

林书豪的篮球道路，未曾达到乔丹、詹姆斯那样的巅峰成就。他几乎算不上真正的“超级巨星”。然而，他散发出来的精神鼓舞，却比许多所谓的“传奇人物”更加震撼人心。他所展现的，是一种极致的个人奋斗精神，并非天生全能的天才故事，而是普通人凭借决心和汗水挑战困境的历程。他从不认输。即便被贬到发展队伍、只能打地铺、被俱乐部多次抛弃，他始终没有彻底放弃自己的前途。

承认现实，却绝不甘心认输。他表明态度：自己或许无法再像从前那样在篮筐上留下标志性的扣篮，不过仍旧能够通过其他途径对比赛施加作用。

十三年过去了，我们依然在关注“林疯狂”，原因在于它不仅仅是一段篮球往事，更是一面反映，映照出每个在现实中奋斗却依然坚守梦想的我们。林书豪的经历之所以感人至深，并非因为他成就非凡，而是因为他非常真切。他经历过巅峰，也遭遇过低谷；得到过赞扬，也面对过批评；享受过万众瞩目的时刻，也承受过无人理睬的寂寞。

这确实是体育最感人的说明。它并非总是关乎胜利与声望，而是记叙了普通人怎样用恒心作动力，用决心作指引，在漫长的困境里开辟出一条独属于自己的道路。